CERVEZAY CINE

Autor: Alberto Arillo, vocal de la junta directiva de AETCM.

Guardo un video de ese ciego deslumbrante que fue Jorge Luis Borges en el que el
argentino se declara entusiasta de la lengua inglesa por ser heredera de la lengua
germanica y la lengua latina. Afirma que, gracias a esa doble naturaleza, palabras que
pudieran considerarse sindnimas ganan matices que las hacen significar cosas parejas,
pero no iguales. Da varios ejemplos. El Espiritu Santo puede nombrarse como Holy Spirit
y como Holy Ghost mereciendo ese "spirit" latino una consideracidn distinta del "ghost"
germano. Las cosas del genio.

Una palabra que nos ensefia esa versatilidad de la lengua inglesa y que es una de mis
palabras favoritas desde que la lei por primera vez (como plisado, parsimonia y un largo
etcétera de nuestro querido espafiol) es tesellate. Las teselas son cada una de esas
piedrecitas que forman los mosaicos que aun podemos admirar en alguna de esas villas
romanas que han llegado incélumes después de dos mil afios a este siglo XXI. De esta
palabra latina, tessella, los britanicos crearon un verbo, tesellate, que expresa esa
precision de las cosas que encajan milimétricamente y de un modo hermoso tal y como
lo hace la cerveza en nuestras vidas y en ese ultimo arte que es el cine.

No sé si fue en el cine de verano que se instalaba junto al Sdnchez Pizjuan, en una sesién
doble en un cine de Sanlucar, o incluso en la casa de algun amigo desde un VHS, pero la
competicidn de comer salchichas acompafiadas de cerveza entre Bud Spencer y Terence
Hill para ver quién se quedaba con el buggy de Y si no nos enfadamos (jAltrimenti ci
arrabiamo!, Marcello Fondato, 1974) es, hurgando en mi memoria, el primer recuerdo
cervecero que tengo de la gran pantalla. Esta pelicula se rodd en parte junto al viejo
Calderdn y en algin momento, de refildn, juraria que se ve también la vieja fabrica de
Mahou de Paseo Imperial.

Y es que las fabricas de cerveza han sido en ocasiones escenario perfecto sobre las que
desarrollar las historias. De The Old Brewery es de donde salen Liam Neeson y su banda
de los Conejos Muertos para enfrentarse a los Nativos de Daniel Day-Lewis (Gangs of
New York, Martin Scorsese, 2002) y en Superagente 86 (Get Smart, Peter Segal, 2008)
hay una escena completa filmada en la fabrica de Los Angeles de Budweiser
transformada, la magia del cine, en una empresa panadera moscovita.

Pero el cine es mas que nada una imitacion de la vida. Al cine, como en la cita clasica,
nada de lo humano le es ajeno. Igual la cerveza, que ha tenido la delicadeza de
acomparfar desde siempre al hombre con independencia de su situaciéon. Recordemos
como en El show de Truman, (The Truman Show, Peter Weir, 1998) el intimo de Jim
Carrey acude al rescate con un six pack para levantar la moral del amigo cada vez que
Truman vacila. Es también la cerveza compaiera cuando se ajustan cuentas con uno
mismo, cuando se tiene por delante la ingrata tarea de echar la vista atrds y no siempre
poder después levantar la mirada de un modo limpio. Asi es en Una historia diferente



(The Straight story, David Lynch, 1999, una maravilla que si no han visto los animo a
buscar) Hay un momento en el que el viejo Alvin y otro veterano de la Segunda Guerra
Mundial en la barra de un bar recuerdan ciertos episodios poco edificantes que les tocé
vivir y alli esta la botella de cerveza, testigo, confesora, o simple balanza. Por supuesto
también esta en los momentos de alegria y celebracion. De Niro, Christopher Walken,
Cazale y el resto de los chicos cantando “Can’t take my eyes off you” en El Cazador (The
deer hunter, Michael Cimino, 1978) entre cervezas y palos de billar antes de que algunos
de ellos salgan hacia Vietnam y ya no vuelvan, no al menos como eran.

Y mas que nada la cerveza es la mejor companera de la amistad, como la de los
entranables irlandeses tan bien caracterizados por Farrell y Gleeson en dos joyas del
cine moderno como son Escondidos en Brujas (In Bruges, Martin McDonagh, 2008) y
Almas en pena de Inisherin (The banshees of Inisherin, Martin McDonagh, 2022) donde
la cerveza estd siempre presente y muy especialmente en forma de pintas de Guinness.

ALMAS EN PENA

Y es que las empresas cerveceras, con sus marcas, son parte del paisaje cinematografico.
En ocasiones en los didlogos, como la célebre bronca de Dennis Hopper a Kyle
Maclachlan en Terciopelo azul (Blue Velvet, David Lynch, 1986, ése puede estar mas
guapa que Laura Dern en esta pelicula?) en la que le afea su preferencia por la Heineken
en lugar de la Pabst Blue Ribbon. O como en Haz lo que debas (Do the right thing, Spike
Lee, 1989) donde el alcalde, el personaje interpretado por Ossie Davis que sdlo quiere
beber Miller, habla con disgusto hasta de la Miller Light comparandola con chicoria
(bueno, es lo que dicen al doblar, que a saber si en Brooklyn saben lo que es eso).

En otras ocasiones son atrezzo inesperado. Quién sino Al Pacino podria contar sus
ganancias sobre una caja de Lowenbrau en El precio del poder (Scarface, Brian de Palma,
1983, no sé si comentar algo también sobre Michelle Pfeiffer en esta pelicula porque se
me puede acabar yendo de las manos el articulo). Y no es novedad que en las campafias
publicitarias haya una colaboracidn con actores (tenemos la reciente de Luis Tosar con



Voll Damm o la no tan lejana de Guy Oliver-Watts para Estrella Galicia) o directores (asi
a bote pronto se me viene a la cabeza la campaia de Julio Medem para Amstel) o ya,
directamente, se utilicen escenas de peliculas como hizo Carlsberg con el “posiblemente

mejor trago de cerveza” de la gran pantalla de Fugitivos del desierto (Ice cold in Alex, J.
Lee Thompson, 1958) Todo esto sin entrar en el llamado “product placement”, porque
ese es otro laberinto del que no hay Ariadna que te pueda ayudar a salir.
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La cerveza se ha dejado caer hasta por el género cinematografico por excelencia, el
western, aunque no siempre sale bien parada ya que frente al whisky es considerada un
mal menor. Dean Martin, ayudante borracho del sheriff en Rio Bravo (Rio Bravo, Howard
Hawks, 1959), trata de mantenerse sobrio a base de café y cerveza, cerveza que acaba
aborreciendo cada vez que John Wayne o Walter Brennan se la ofrecen para calmar su
sed. En la famosa Fort Apache (Fort Apache, John Ford, 1948) durante el baile de
suboficiales se ofrecen, junto al habitual ponche regado con Dios sabe qué, dos barriles
de cerveza. Y es que un salén candnico, ademas de tahures, pianola, cananas y
revolveres necesita de una barra bien regada de cerveza.
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Podriamos alargarnos, me habré dejado miles de escenas en el tintero, pero entraria ya
en una lista de esas que volvian loco al protagonista de Alta fidelidad (High Fidelity,
Stephen Frears, 2000) Tal vez para otro dia merezca la pena visitar a la nunca
suficientemente bien ponderada serie de The Simpsons y a su auténtico héroe
americano, Duffman, pero por hoy ya sélo nos queda lo mas importante, brindar. Y para
este brindis me gustaria viajar hasta la escena final de Cémo casarse con un millonario
(How to marry a millionaire, Jean Negulesco, 1953), hasta la cafeteria de la elegante
Nueva York de los afios 50 donde los afortunados maridos de Betty Grable, Marilyn
Monroe y Lauren Bacall al caer ellas desmayadas al descubrir que si, que finalmente una
de ellas, sin saberlo, ha conseguido casarse con un rico millonario, se incorporan de sus
banquetas jarra en mano para brindar a la simple voz de “Gentlemen, to our wives”.
Bonito brindis, ¢verdad?



